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Geen enkel perspectief
Een week geleden vroeg de Raad voor Strafrechtstoepassing aandacht voor het groeiend aantal tbs’ers in zogenoemde longstay-afdelingen.
Malou van Hintum bezocht een aantal bewoners, met wie ze sinds 2005 contact heeft, en sprak met hen over het leven binnen de hekken.

Longstay en levenslang

‘Eigenlijk
zit ik hier
in een
soort
k l o o s t e r,
en dat
kan ik
wel aan’

Bewoners van De Corridor kijken vanaf ‘het schavot' naar de bouw van hun nieuwe onderkomens, die in 2009 gereed zijn. Foto Marcel van den Bergh / de Volkskrant

Reportage Tbs’ers op de longstay-afdeling

       Laat me      niet a� een

A l jaren hangt er in mijn keuken een 
foto die ik ooit uit een Engels tijdschrift knipte. 
Er staat een oud dametje op, dat onder een grote 
strooien hoed in een weelderig bloeiende tuin 
aan een tafeltje een brief zit te schrijven. Op de 
foto kijkt ze even op van haar werk, en uit haar 
blik spreekt dat ze zich niet schaamt voor haar 
grijze haren en rimpels en ook dat ze niet bang 
is om van tijd tot tijd de stilte van haar eigen 
hart te betreden. De brief die ze schrijft, bewijst 
dat ze nog midden in het leven staat, maar dat 
verhindert haar niet om ook rustig in het reine 
te komen met haar sterfelijkheid.

Woensdag begint de Boekenweek, dit jaar met als thema ‘Van oude menschen... de derde leeftijd en de letteren.’ 
Renate Dorrestein schreef hiervoor het boekenweekessay ‘Laat me niet alleen’. 
Hanco Kolk maakte voor het Vervolg op basis van haar essay deze tekening.                                                                                                                                                                              ©Hanco Kolk + Marloes Dekkers/Comic House

De oude mensen
van Hanco Kolk
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André Rouvoet:
het resultaat telt
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N
aast een immense berg
boomstammen slaat
Jan (48, 24 jaar tbs) zijn
bijl routineus in het
hout. Van ’s ochtends

tot ’s avonds, vijf dagen per week.
De houtblokken verpakt hij in
kratten, die hij maakt van oude
pallets. Voor vijfentwintig euro
krijg je een kuub mee naar huis.
‘De kleintjes voor in de allesbran-
der, de grote voor in de open
haard,’ legt hij uit. Jan bergt zijn
bijl op in een keet, die hij zorgvul-
dig afsluit. Houthakken doet er
maar één op longstay De Corridor,
en dat wil hij graag zo houden. Zijn
eigen plek, buiten.

Binnen steekt Pierre (43, 22 jaar
tbs) opnieuw een sigaret op. Ach-
ter hem een wand beplakt met
foto’s van zijn familie. Boven zijn
bed steuntjes in de muur met daar-
op Mariabeeldjes. ‘Bid jij, Pierre?’
‘Jazeker! Ik ben rooms-katholiek.’
Pierre is aan het procederen, voor
de zoveelste keer. ‘Ik vecht voor
mijn rechten, ik blijf hopen. Mijn
leven staat stil hier. Ooit kom ik
deze middeleeuwse dodencel uit.’

Op een andere gang woont Roc-
ky (60, 28 jaar tbs). In zijn snikhete
kamertje haalt hij al zijn fotoboe-
ken te voorschijn. Veel familie, en
veel vierdaagse. Al bladerend zien
we hem vereeuwigd met alle bur-
gemeesters uit de regio Nijmegen.
Een bodywarmer waarop medail -
les zijn vastgespeld, hangt boven
zijn bed.

Rocky is verdrietig. Hij heeft in
een jaar tijd drie zwagers verloren,
en zijn moeder. Hij mocht haar
niet opzoeken toen ze doodziek
was. Eenmaal overleden, gingen er
behalve een personeelslid, drie be-
wapende agenten met hem mee
naar de plek waar ze lag opge-
baard. Rocky had handboeien om,
die vastgemaakt waren aan een
riem om zijn middel. ‘Ze hebben
me al helemaal uitgekleed, en nu
willen ze mijn huid ook nog uitkle-
den,’ zegt hij geëmotioneerd.

Zo moest hij afscheid nemen,
terwijl hij tien jaar lang dagelijks
buiten het terrein op een sociale
werkplaats werkte, elke week in al-
lerlei dorpen damwedstrijden
speelde, en vijftien keer de vier-
daagse liep. Zonder dat er ooit een
probleem was.

Dat probleem kwam pas voor
Rocky, toen tbs’er Wilhelm S. in
juni 2005 ontsnapte tijdens zijn
begeleid verlof, en in Amsterdam
een bejaarde man vermoordde.
Toen werden alle verloven inge-
trokken en was hij in één klap al
zijn contacten buiten de hekken
kwijt.

Moordenaars
Longstayers hebben ernstige delic-
ten op hun geweten. Vuurwapens,
vechtpartijen, verkrachtingen,
moord. Op de longstay komt je
niet zomaar terecht. ‘M a a r, ’ zegt
Arno Visser, ‘dat maakt longstayers
niet allemaal tot psychopathische
moordenaars.’

Visser is voorzitter van de Raad
voor Strafrechtstoepassing en
Jeugdbescherming (RSJ), die afge-
lopen donderdag een congres
hield over het huidige beleid ten
aanzien van longstayers en levens-
lang gestraften in diezelfde Corri-
dor. Ideetje van Peter Braun (53),
behandelcoördinator en cluster-
manager patiëntenzorg ter plaat-
se. ‘Als je de gastenlijst van het con-
gres bekijkt, zie je daarop nogal
wat mensen staan die nog nooit
een longstay van binnen hebben
gezien. Die práten daar alleen
maar over, in Den Haag.’

Sinds donderdag weten ze ook
over wie ze het hebben. Van Pierre,
die een smetteloos wit schort heeft
voorgebonden, krijgen ze om
half 1 een papieren tasje uitgereikt
met een lunchpakket. Heel prak-
tisch, want tijdens de lunch vindt
ook de rondleiding door de long-
stay plaats. En zo lopen de advo-
caat – ‘Nee, ik ben nog nooit in een
longstay geweest, in een gevange-
nis trouwens ook niet’ –, de psychi-
ater, de rechter en de beleidsmede-
werker van Justitie braaf met een
broodje in de hand achter een be-
woner aan.

Ze proberen de tuinstoelen uit
in de houtwerkplaats – ‘Mooi hè,
dat ze al die priemen en beitels ge-
woon mogen gebruiken, dat dat
vertrouwen er is.’ Ze klappen na-
dat een bewoner twee gedichten
heeft voorgedragen – ‘de eerste is
van mezelf, de tweede van een heel
bekende tbs’er, Gerrit Achterberg’
– en buigen zich over een 19de-
eeuws gerestaureerd glas-in-lood-
raam. De vraag ‘zitten hier hele-
maal geen dames?’, verrast Betsy.
Onder haar leiding maken bewo-
ners schilderijen en zoete felicita-
tiekaartjes. ‘Nee, alleen maar man-
nen, dat vinden wij heel gezellig.’

Oud en ziek
‘Longstayers zijn patiënten’, zegt
behandelcoördinator Braun. ‘Elk
individu is weer anders. Bij som-
mige verwondingen voldoet een
pleister, bij andere leg je een ver-
band aan, of zelfs gips. En de echt
ernstige gevallen gaan naar de in-
tensive care. Zo is dat met deze
mannen ook. Niet iedereen heeft
een beveiligd hek met NATO-prik-
keldraad nodig.’

Neem iemand als Rocky, zegt hij.
‘Oud en ziek en hartstikke gehos-
pitaliseerd. Die zou prima in een
huisje aan de rand van het terrein
kunnen wonen. Dan wordt er op
hem gelet, maar kan hij wel ge-
woon zijn boodschappen doen.’

Psychiater Bram Bakker gaat
nog een stap verder. Hij stelt dat in

het huidige tbs-systeem ‘forensi -
sche experts elkaar voortdurend
de bal toespelen, waarbij ze geen
enkel risico willen nemen met een
tbs’er. Maar geen enkel systeem is
waterdicht! En het huidige sys-
teem functioneert heel goed, er
gaat zelden iets mis tijdens een
verlof.’

Bakker heeft elders in het land
een patiënt onderzocht, die vol-
gens hem ‘echt een kans verdient’.
Deze 37-jarige man zit vast vanwe-
ge twee zedendelicten met jonge
meisjes. ‘Met deze jongen is het
misgegaan toen hij geen geld
meer had om naar de hoeren te
gaan. Hij was gokverslaafd, woon-
de in een oude auto, had schulden.
Hij kreeg twee jaar celstraf met tbs.
Nu is het twaalf jaar later, en zit hij
er nog.

‘Uit testen met een leugendetec-
tor zou blijken dat hij pedoseksu-
eel is; maar de testresultaten zijn
onvindbaar. In de Rorschachtest
zag hij te veel geslachtsdelen, tja,
dat heb je nogal snel. Hij scoort
kantje boord wat psychopathie be-
treft, dat komt omdat zijn delict
meetelt. Maar dat kan hij niet
meer ongedaan maken.’

De rechtbank wilde dat de kli-
niek zich zou inspannen voor zijn
resocialisatie, maar kon dat niet
verplichten. Er is dan ook niets ge-
beurd, zegt Bakker. De man is in-
tussen lasser geworden en droomt
van een huisje-boompje-beestje-
bestaan. ‘Geef deze jongen proef-

verlof, en hij gaat alleen maar har-
der zijn best doen’, voorspelt Bak-
ker. Maar de kliniek probeert hem
juist in een longstay te plaatsen.

‘Als je mensen als hij alle hoop
ontneemt, kun je wachten op inci-
denten’, denkt Bakker. ‘Mensen op
een longstay hebben geen enkel
perspectief. Daar komen ongeluk-
ken van.’

In de hel
Op de maandag voor het congres
groepen de mannen buiten in de
kou samen om te roken. Kees, net
zoals Rocky, Pierre en Jan vanuit
het Nijmeegse Kempehuis overge-
plaatst naar De Corridor, komt
even mopperen. ‘We zijn van een
driesterrenhotel in de hel beland,’
foetert hij. Twee piepkleine ka-
mertjes zonder eigen douche en
wc; ’s nachts, als iedereen op zijn
slaapkamer is ingesloten, wordt
een chemisch toilet gebruikt. ‘Het
is net kamperen’, vindt Jan.

In de nieuwe woningen, die in
de loop van volgend jaar worden
opgeleverd, heeft elke bewoner
weer wél een eigen natte cel. Maar
de kamer is klein – met een bed,
een luie stoel en een tafeltje staat
het vol – en op het balkonnetje kun
je eigenlijk alleen maar staan. Het
ijzerwerk dat ontsnappingen
moet voorkomen, lijkt bovendien
wel erg op de tralies van een gevan-
genis.

En dan is er nog het personeel.

Voordat De Corridor een longstay
werd, was het een jeugdgevange-
nis. Longstayers zijn bewoners,
geen bajesklanten. Bewoners en
medewerkers moesten, vriende-
lijk gezegd, wel even aan elkaar
wennen. ‘Eerst mocht ik hier geen
koffiezetapparaat hebben. En die
kast daar’ – Pierre wijst naar zijn
andere kamertje, aan de overkant
van de gang – ‘moest per se in deze
ruimte staan. Ik zeg: flikker toch
gauw op, ík moet hier wonen! Ik
heb in het begin vaak achter de
deur gezeten,’ zegt hij.

Schuin tegenover Pierre houdt
Jan domicilie. In zijn woonka-
mertje hangt een groot portret
van de Dalai Lama, in zijn slaapka-
mertje staat een boeddhahoofd.
‘Mijn overlevingsstrategie is Zen,’
zegt hij. ‘Ik moet me hier ver-
schrikkelijk aanpassen, en dat lukt
me doordat ik rust creëer en rust
in mezelf vind. De begeleiding is
op afstand, de behandeldruk is
weg, ik heb mijn eigen werk: hout
hakken, en drie avonden per week
schenk ik koffie en fris in de geza-
menlijke ruimte. Het werk en de
mensen om me heen geven me
structuur in mijn leven. Als ik naar
buiten zou gaan, zou ik die struc-
tuur niet meer hebben. Ik ben
bang dat ik dan weer een slachtof-
fer zou kunnen maken.’

Als dit voor altijd zo blijft, ga ik
nog meer mediteren om er mijn
eigen plek van te maken, zegt hij.
‘Ik heb altijd al graag naar een

klooster gewild. Eigenlijk zit ik
hier in een soort klooster, en dat
kan ik accepteren. Want ik wil
nooit, nooit meer de fout ingaan.
Ik wil een plek waar het veilig is
om te wonen, en zonder dat ande-
re mensen zich onveilig voelen
omdat er een tbs-kliniek, een long-
stay of een gevangenis in hun
buurt staat.

‘Twintig jaar geleden had ik van
alles nodig om te zijn wie ik was:
speed, cocaïne, sieraden. Nu ben ik
bijna 49 en is het tijd voor berus-
ting. Ik heb alle maskers afgelegd,
en dan komt er iets puurs te voor-
schijn: kwetsbaarheid, eerlijkheid,
verdriet. Dan kun je mensen om je
heen verzamelen die jou wat
waard vinden.’

Geloof in een god
Dominee Bauk Zondag (43), die al
vijf jaar werkt met tbs’ers en long-
stayers, is het opgevallen: de long-
stayers die rond de vijftig zijn,
staan heel anders in het leven dan
de dertigers. ‘Die jonge kerels zijn
ontzettend bang dat ze niet meer
uit de longstay komen. Zij moeten
onder ogen zien dat ze hun hoop
op een normaal leven moeten op-
geven. Het kost veel tijd om de
woede en teleurstelling daarover
te verwerken. De oudere mannen
zitten al zó lang binnen, die gaan
heel anders om met de vraag wat
de kwaliteit van hun leven is. Zij
vragen zich ook af wat ze zelf nog

te bieden hebben.’
Geloof in een god –‘Allah, Krish-

na, Jezus of wie ook’, zegt de domi-
nee – kan daarbij helpen. ‘De bij-
belverhalen en de verhalen van
tbs’ers zijn elkaars echo’s,’ vindt
ze. ‘Ik vertel ze dat Mozes niet al-
leen de geloofsheld was die het
keurige christendom naar voren
schuift, maar ook een moorde-
naar. Maar hij is wél door God uit-
verkoren om zijn volk uit de slaver-
nij te leiden. Dan zien ze dat Gods
oog ook op de verkrachters, rad-
draaiers en zwendelaars valt.’

Mensen in crisis komen altijd uit
op existentiële vragen, weet ze uit
ervaring. ‘Daar proberen deze
mensen een mooi mozaïek van te
maken. Ze krijgen ontzettend veel
voor hun kiezen. Ik geef het de ge-
middelde burger te doen om zo’n
proces te doorlopen. Wat dat be-
treft zijn het gigantische levens-
kunstenaars.’

Jan vertelt dat hij sinds kort de
moeder van een gehandicapt kind
in Ecuador steunt. ‘Met twintig
euro per maand. Ik verdien met
mijn werk 78 euro per week. Daar-
van ben ik aan het sparen: voor een
breedbeeldtelevisie en een Ameri-
kaanse koelkast. Maar ik héb al een
tv en een koelkast. Die twintig euro
kan ik daarom best missen.’ Hij
glimlacht. ‘Ach, het is allemaal zo
betrekkelijk.’

De namen van de geïnterviewden
zijn gefingeerd.

De Raad voor de Strafrechtstoepassing
en de Jeugdbescherming (RSJ) hield afge-
lopen donderdag een congres over het
beleid ten aanzien van longstay en le-
venslange gevangenisstraf. Over deze
thema’s heeft de RSJ recent adviezen uit-
gebracht. De Raad meent dat de wet- en
regelgeving en de concrete praktijk in

beide gevallen aanpassing behoeven.
Wat de longstay betreft, kunnen aan de
instroom strengere eisen worden ge-
steld, waardoor plaatsingsbeslissingen
minder makkelijk worden genomen dan
nu. Dat zou kunnen door niet de minister,
maar een rechtscollege hierover te laten
besluiten. De uitstroom kan bevorderd

worden door longstayers niet als groep,
maar als individuen te behandelen. Om-
dat zij aan uiteenlopende stoornissen lij-
den van verschillende ernst en zwaarte,
bepleit de RSJ een gedifferentieerde be-
handeling. Zo zou er meer oog moeten
zijn voor de ‘long care’- behoefte van pa-
tiënten. Samenwerking met onder meer

de ggz kan daarin voorzien.
Wat levenslange gevangenisstraf betreft,
pleit de RSJ voor een periodieke rechter-
lijke toetsing op delictgevaarlijkheid na
vijftien of twintig jaar. Nu kunnen levens-
lang gestraften alleen vrij komen als de
minister een gratieverzoek inwilligt.
Staatssecretaris Albayrak meldde tijdens

het congres dat ze geen reden ziet voor
deze tussentijdse toets. Ook de plaat-
singscriteria voor instroom in de longstay
hoeven voor haar niet strenger. Wat de
uitstroom betreft, stelde ze voor long-
stayers met minder ernstige psychische
stoornissen onder te brengen in gewone
gevangenissen.

Aantallen Longstayers 
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