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Dat is een taak
voor de familie

etis dinsdagavond 23:45 uur.

Ik lig rillend en hoestend onder

een dekentje op de bank als de

telefoon gaat. De thuiszorg van

mijn vader. ,,Uw vader heeft

een longontsteking en ik heb
hier een recept voor antibiotica. Komt u dat op-
halen?”

Mijn vader woont anderhalf uur rijden bij mij
vandaan. Ik zeg nee. Ik zeg: ,,Ik ga geen drie uur
in de auto zitten om een recept naar de plaatse-
lijke apotheek te brengen. Bovendien ben ik
ziek.”

De thuiszorg: ,Maar dat is wel een taak voor
de familie”

»Hallo, ik ben ziek én ik woon op anderhalf
uur rijden.”

,»Dat is uw probleem.”

Na enige discussie wordt er een taxichauf-
feur op stap gestuurd en krijgt mijn vader zijn
antibiotica dezelfde nacht nog. Die houdt hij
niet binnen; hij geeft ‘s nachts voortdurend
over. Woensdagochtend wordt hij daarom als
de wiedeweerga naar het regionale ziekenhuis
vervoerd. De huisarts belt me terwijl ze op de
ambulance staat te wachten: ,,Hij heeft zuur-
stoftekort en kleine wegrakingen.” Nou, dan ga
je natuurlijk meteen. Een paar paracetamols
erin en rijden maar.

Ze zullen hem minstens vier dagen houden,
zegt de internist. Dat komt goed uit; dan kan ik
in het weekend op weg naar hem toe de rol-
stoel ophalen die is achtergebleven toen hij
naar het ziekenhuis werd vervoerd, want hij
moet met de rolstoeltaxi naar huis terug (mijn
vader in een gewone auto vervoeren lukt niet
meer). En een jas meenemen, ook wel fijn met
dit weer. Intussen breek ik mijn hoofd over
deadlines die ik niet ga halen, maar ja, first
things first. Ik zucht, want die dinsdag na dat
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weekend moet ik met hem naar de geriater. En
die maandag daarop krijgt hij zijn periodieke ij-
zersuppletie - gelukkig kan ik met het zieken-
huis regelen dat ik niet zelf hoef te komen om
hem van de lift naar de betreffende afdeling te
rijden en weer terug, een ritje van twee keer
vijf minuten.

Donderdag ben ik tot 21:30 uur in het zieken-
huis, met bouillon die ik woensdagnacht heb
gemaakt (heus, ik ben echt niet te beroerd om
’s avonds laat wat voor mijn vader te doen).
»Weet u het al?”, zegt een verpleegkundige.
,»Hij mag morgen naar huis.”

Dat betekent: na zijn jas en rolstoel ophalen,
alvast alles meenemen wat niet meer nodig is,
en de overgebleven spullen klaarzetten voor
zijn vervoer de volgende dag. Na krap ander-
half uur sta ik weer naast zijn bed.

,»U bent er morgen natuurlijk ook bij”, glim-
lacht de verpleegkundige. Uhhh, nee. ,,Ik ben
hier al twee dagen. Dinsdag ga ik ook weer met
hem op stap. Ik kan hier niet vrijdag wéér zijn.
U hebt werk, he? Nou, ik ook. Bovendien zou ik
vrijdag alleen maar komen om met mijn eigen
auto achter de rolstoeltaxi aan te rijden, dus ik
ben ook niet echt nodig.”

at zie ik verkeerd, want: ,,We geven uw
D vader maar voor één dag medicatie

mee, en iemand moet het recept voor de
rest van de antibiotica afleveren bij de apo-
theek.” Wéér die apotheek! ,,Kunnen jullie dat
niet faxen? Dat doen zijn specialisten ook al-
tijd. En dan zet de apotheek zijn medicijnen in
de meterkast.” Dat kan niet. Want ,,dit is een
taak voor de familie”. Wéér die familie!

Tk weiger. Uiteindelijk krijgt hij op vrijdag al-
le benodigde medicijnen mee. Dat is maar goed
ook, want donderdagnacht breng ik boven de
wc door en vrijdag kun je me opdweilen. Ik had

helemaal niet naar mijn vader gekund, zelfs als
ik dat graag had gewild.

Ik stopte laatst nieuwe batterijtjes in het ge-
hoorapparaatje van mijn vader, en zag dat de
openingen vol zaten met oorsmeer. Tja, dan
helpen nieuwe batterijtjes ook niet. De ver-
zorgster die ik daarop attendeerde, zei: ,,Ja,
maar dat apparaatje schoonmaken is een taak
voor de familie.” Maar ja, ‘de familie’ is er niet
om de paar dagen.

Het is ook een taak voor de familie om de
lange haren uit zijn hals te scheren (,,nee, dat
zien wij niet, wij staan boven zijn hoofd”), zijn
neus en oren schoon te houden, zijn kunstgebit
te poetsen, de wc te reinigen als je er bent (en
eigenlijk ook de badkamer en de koelkast; daar
lijkt de schoonmaakster nooit tijd voor te heb-
ben), het glas en papier mee te nemen, en strikt
genomen moet mijn vader die geen meter kan
lopen zelf zijn afval wegbrengen, maar geluk-
kig wordt er voor hem ‘een uitzondering’ ge-
maakt.

»Er is een hele lijst met taken voor de familie,
die kunt u bij uw CCP (Cliént Contact Persoon)
opvragen”, zei een verzorgster laatst behulp-
zaam toen ik me hardop afvroeg wat eigenlijk
géén taak is voor de familie, buiten de basale
dagelijkse verzorging om.

Het is eveneens een taak voor de familie om
het gesprek op gang te houden tussen de huis-
arts, de praktijkondersteuner, de pedicure, de
diétiste, de logopediste, de ergotherapeut, de
fysiotherapeut, de kwaliteitsverpleegkundige,
de thuiszorgmedewerksters, de casemanager
en de verschillende medisch specialisten - der-
matoloog, uroloog, internist, cardioloog, geria-
ter (en laten we ook de tandarts niet vergeten) -
en contact te houden met degene die de was
doet, met degene die de boodschappen en de
plantjes doet, en periodiek te overleggen met
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zijn CCP - die gelukkig wat de dagelijkse gang
van zaken betreft een deel van de communica-
tie voor haar rekening neemt.

T\ nzijn netwerk dan, zult u vragen? Zijn
— netwerk is 85-plus en wordt steeds ge-
A__I brekkiger en steeds kleiner. Zijn vrien-
den en familie zijn (zeer) hulpbehoevend of in-
middels overleden.

De vriend die kleine klusjes voor hem deed,
kan dat vanwege zijn snel verslechterende ge-
zondheid niet meer opbrengen. De kinderloze
tante van 95 jaar kan haar huis niet uit en be-
grijpt niet waarom ik niet even aankom als ik
toch in de buurt ben. Een vriendin van ver in de
zeventig die hem vroeger trouw bezocht, heeft
zelf haar handen vol aan haar dementerende
man. Ook bij haar zou ik toch echt eens langs
moeten ... maar wanneer?

Gelukkig is er sinds kort een (jonge!) kennis
van een kennis van een familielid die hem we-
kelijks komt opfleuren - Joost mag weten waar
we haar aan te danken hebben en, zoals mijn
vader zegt: ,,Ze is komen aanvliegen als een en-
geltje, maar engeltjes kunnen ook zo weer weg-
vliegen!”

De twee bezoekers die nooit een week over-
slaan en hem ook tijdens die korte periode in
het ziekenhuis onmiddellijk wisten te vinden,
laten als verdiepende lectuur exemplaren van
De Wachttoren achter. Mijn vader vindt het
leuk dat ze komen. Vroeger ging hij graag we-
kelijks naar zijn bijbelclub; toen was hij nog
niet volledig aan huis gebonden. Nu komt de
Bijbel naar hem, inclusief een versnapering bij
de thee.

Mij bevalt het helemaal niet. Als ik hoor dat
ze hem die maandag zullen vergezellen naar
het ziekenhuis omdat ik dat zelf niet doe, steek
ik daar een stokje voor. Ik bel ze op en vraag ze
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zich niet te bemoeien met de dingen die ik re-
gel.

Zo krijg je ‘sociale ondersteuning’ in de
schoot geworpen die alleen maar meer kopzor-
gen geeft.

Drie weken na mijn vaders ziekenhuisopna-
me overleggen we op een doordeweekse dag ‘s
middags bij hem thuis met de kwaliteitsver-
pleegkundige. Hij heeft aanhoudend zware
hoestbuien. Daarna lukt het me niet om hem
vanaf de wcin zijn rolstoel te krijgen, ook al
heb ik dat de afgelopen jaren al honderden ke-
ren gedaan. Gelukkig komt de verzorgster van
dienst langs, en doen we het samen.

Na het avondeten wil ik naar huis, maar als
blijkt dat mijn vader bijna 40 graden koorts
heeft en moet overgeven, bel ik na overleg met
hier?”, vraagt ze. ,Want zoals h1] nu is, krijg ik
hem straks in mijn eentje niet in bed. En er is
geen collega om te helpen.” Hoe dat had ge-
moeten als ik er niet was geweest, weet ze ook
niet.

De huisarts is er snel. Ze kan een beginnende
longontsteking niet uitsluiten, en schrijft een
recept voor antibiotica uit. Die moet ik meteen
bij de apotheek gaan halen. Ja, ik weet het, dat
is een taak voor de familie. Inmiddels hebben
de verzorgster en ik mijn vader, die het af en
toe uitschreeuwt van de pijn in zijn benen, voe-
ten enrug, in bed gelegd.

Als ik van de apotheek terugkom, ligt hij rus-
tig te slapen. Ik leg instructies neer voor de
zorg en blijf even bij zijn bed zitten. Ik pak zijn
rechterhand vast, streel zijn wangen, druk een
kus op zijn voorhoofd en ben ontroerd als ik
hem zo zie. Blij dat hij slaapt, bang voor mor-
gen.

Op de snelweg schiet ik lekker op. Het is dan
ook middenin de nacht.

FOLKERT JENSMA

Wievoorkomt dat de
rechter klappen krijgt?

‘ oe God (bijna) verdween uit Nederland’, zo vat-
te de NOS onlangs een onderzoek samen naar
het religieuze gevoelsleven onder Nederlan-
ders. Met als nieuw feitje dat de Nederlander
zich ook minder ‘spiritueel’ voelt. Behalve voor

God neemt de belangstelling dus ook af voor Zen, Tao, Steiner,
Boeddha, en andere brengers van rust en evenwicht. Zou dat
mede de groeiende druk op het strafrecht verklaren? Of is dat
het postmoderne ik-tijdperk waarin het eigen lot vanzelf de
maat der dingen is?

Onlangs hoorde ik in de marge van een bijeenkomst van straf-
rechters dat er bij de uitspraak steeds vaker emotionele inciden-
ten voorkomen. Betrokkenen die zich niet beheersen. Als moge-
lijke oorzaak ziet men de oplopende verwachtingen van het
strafproces. Dat wordt mede veroorzaakt, zo is de indruk, door
het Openbaar Ministerie dat op wens van de politiek zich meer
als belangenbehartiger van het individu opstelt.

Officieren bespreken voor de zitting met slachtoffers de zaak en
leggen vaak uit welke eis hen passend voorkomt. Dat wekt ver-
wachtingen over de uitkomst. Het strafproces wordt aldus
steeds meer een transactie tussen individuen. En veel minder
een maatschappelijk ritueel waarin collectieve belangen als
rechtsorde, preventie en rechtvaardigheid domineren.

In veel strafprocessen treden slachtofferadvocaten op die de
materiéle en immateriéle schade onderbouwen. Het slachtoffer
zelf mag op zitting uitleggen hoe het misdrijf het eigen leven
veranderde. Dat maakt zaken heftiger en persoonlijker. Media
nemen de emotionele termen van de slachtoffers over. In de
zaak van de monstertruckchauffeur (drie doden, 24 zwaarge-
wonden) sprak het NOS Journaal over slachtoffers ,,wier leven
totaal verwoest is”. Dat komt in de buurt van het bekende zin-
netje ‘Wij hebben levenslang, maar hij... - vul maar in - komt er
af met een paar jaar, een werkstraf, een boete. Al die gevoelens
culmineren in de eis van het OM: het eerste vergeldingsbod.

Hogere strafmaxima vormen
de goedkoopste politieke belofte,
bij wat dan ook

eenzaam achter. Hij of zij gedraagt zich zo neutraal mo-

gelijk, om het verwijt van vooringenomenheid en dus
wraking te voorkomen. Meer dan een enkele sceptische vraag
permitteert de rechter zich meestal niet. Een ‘lagere’ uitspraak
wordt door slachtoffers behalve als een teleurstelling vaak ook
als een belediging opgevat - als ‘respectloos’. In 2014 vloog er al
een stoel door een zittingszaal toen een Poolse automobilist een
werkstraf van 120 uur kreeg voor het doodrijden van twee
grootouders met hun kleinkind. (In hoger beroep werd het 15
maanden cel).

O p dat emotionele slagveld blijft de strafrechter tamelijk

nielde een toeschouwer een van de computerschermen

in een nieuwe digitale rechtszaal van een grote recht-
bank. Strafrechters maken zich nu zorgen over hun beveiliging;
parketwachten zijn niet standaard aanwezig. Vooral in kleinere
rechtszalen ontbreekt een vluchtweg voor rechters. Hoe kan
worden voorkomen dat de rechter straks klappen krijgt, als de
‘klant’ ontevreden is? Wie legt uit dat strafrecht feilbaar is, za-
ken onbevredigend kunnen aflopen, bewijzen niet helemaal
sluiten, de toedracht te onduidelijk blijft, sporen in meer rich-
tingen wijzen, het verhaal van de verdachte niet onaannemelijk
is en de zaak dus geen forse straf rechtvaardigt? Strafrecht is
geen vergeldingsmachine. Een goede advocaat legt dat uit, net
als een verstandige officier. Maar de rechter worstelt ermee.
In de publieke ruimte moedigen media intussen de emoties aan
en matigen de verwachtingen nooit. De redelijkheid van een eis
wordt nooit besproken. De berichtgeving is lineair: de verdachte
is de dader en verdient een zo hoog mogelijke straf. Want dat wil
de kijker. Politiek zijn slachtoffers een populaire doelgroep. Te-
rughoudende rechtspraak wordt nooit geprezen. Hogere straf-
maxima vormen de goedkoopste politieke belofte, bij wat dan
ook. Heeft de moderne burger nog het geestelijk evenwicht om
leed te incasseren, als pech? Iets meer Zen zou toch beter zijn,
zeker voor wie meent dat zijn leven ‘volledig verwoest’ is.

D ergelijke incidenten komen dus vaker voor. Onlangs ver-
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